Отправлено: 16.02.10 02:41. Заголовок: Крутятся колёсики времени, тикают, перемалывают

. Салаир.Чья-то квартира. Облака табачного дыма. На стуле, столе – россыпи коряво нарезанных дисков из использованной рентгеновской плёнки ( это я принёс плёнку, откуда взял – сейчас не помню). На моих глазах вершится тайнодействие. Острая патефонная игла обматывается тончайшим «нихромом», обмотка изолируется капелькой канцелярского клея, а к кончикам нихрома – с десятой попытки – крепятся две длинных медных невесомых проволочки-волоска в шёлковой оплётке, эти проволочки через тумблер припаиваются к клеммам батарейки. И с хирургической осторожностью, затаив дыхание, всё сооружение переносится к «станку» из двух электропроигрывателей и патефона. И вот, патефонная игла с нихромовой обмоткой закреплена в головке одного из проигрывателей, - это будет пишущий агрегат. Прямо на головку пишущего агрегата подаётся «выход» второго проигрывателя - воспроизводящего, в свою очередь, головка пишущего проигрывателя, соединена ниткой с головкой патефона. Рентгеновская плёнка крутится на «пишущем», а бесценная «фирменная» пластинка с «роком» - на « воспроизводящем», какая-то «классика» подготовлена на патефоне. Всё. Поехали. Одновременно, в три пары рук, все три головки, проигрывающая, пишущая и патефонная, опускаются. « Ту зе лай, ту зе лай..» - истошный голос Пресли понёсся с «фирменного» диска на раскалённую пишущую иглу, а нитка от головки патефона, ползущей по пластинке с классикой, потянула пишущую головку по крутящимся костям рентгеновской плёнки. Началось « тиражирование». О, этот божественный запах и шипение разогретой рентгеновской плёнки! Один « диск» - мой! Это « рок на костях», теперь главное - спрятать эту плёнку от глаз родителей .. Пройдут годы, метровая стопка « «винила» перекочует на дачу. Заезженные в скрип-хрип рентгеновские «роки» пойдут на «дымовухи», растеряются по дискотекам, во всяком случае, ни одна из плёнок не дожила до февраля 1977 года, до первой нашей с Галиной совместной покупки. А первая наша самостоятельная покупка была – «Аккорд 001 – стерео»! С двумя динамиками! Куплено за «сумасшедшую – в две зарплаты» цену! Помните тестовый стерео -диск, с кряканьем утки, летящей через комнату, от одного динамика к другому? Мурашки по коже от восторга, - вспомнили! И так не понятно прозвучали однажды под свист ночных «глушилок» слова Севы Новгородцева: « У нас теперь только «компакты», а что вы будете делать с вашими «винилами»?» ( « Сева - Сева Новгородцев, город Ландон, Би- Би- Си!). Болтаются где то, если ещё не выкинуты, разновеликие, боббины с магнитофонной лентой ( «саморезка» №2, « «бумажная» № 6, «нейлоновые» № 10, № 10 а), не так давно, вытащил я « на помойку» картонные коробки – не менее пары пудов – магнитофонных кассет – разбирай, кому надо! Никому не надо.., а ведь за своим « двухкассетником» я специально в Москву сгонял– мне этот « маде ин Франс» - двухкассетник в качестве гонорара за радио-лекции, «из-за бугра» привезли.
И печально скользит взгляд по полкам с MP-3 и DVD …